keskiviikko 7. syyskuuta 2022

Ossi Nyman: Häpeärauha

Poukkoilevaa autofiktiota arkisista asioista

 




Ossi Nyman: Häpeärauha (Teos, 2022. 351 s.)

 

Ossi Nyman on näköjään palannut autofiktion pariin. Uusin romaani Häpeärauha (Teos, 2022) jatkaa esikoisromaanin Röyhkeys (2017) linjalla. Nyt kuitenkin päähenkilön elämäntilanne on täysin toisenlainen, sillä tämä on nyt kaksi romaania julkaissut ihka oikea kirjailija, joka koettaa totutella tavalliseen perhearkielämään. Työhaluttoman työttömän päivät ovat taakse jäänyttä aikaa.

Viiteen osaan jaettu Häpeärauha alkaa kuvauksella, jossa kertoja on eroamassa nykyisestä vaimostaan Riikasta, muuttamassa kimppakämppään ja virittelemässä uutta suhdetta Hanna-nimiseen naiseen. Hannalla on omakotitalo ja tytär, Valma. Kertoja haluaa todistaa Hannalle kykenevänsä elämään niin kuin tavallinen keskiluokkainen mies. Hän jopa pyrkii siivoojaksi L&T:lle. Tästä muodostuukin romaanin johtomotiivi, jossa entinen kapinoitsija, ideologisesti työtön, pyrkii ahtautumaan perheenisän perinteiseen roolimalliin. 

Kauaa miehen ei tarvitse asua kimppakämpässä, sillä asiat etenevät nopeasti. Pian perheeseen tulla tupsahtaa vauva. Se todellakin tupsahtaa, sillä odotusaikaa ja synnytystä ei romaanissa kuvata sanallakaan. Sivulla 84 kertoja näkee vauvan ryömivän keittiön lattialla, kun vasta pari sivua sitten oli ilmoitettu isäoletetun äidille, että "meille tulee vauva."

Muistan lukeneeni Röyhkeyden syksyllä 2018 bussimatkalla Helsingistä Tampereelle. Romaani itsessään ei tehnyt minuun suurta vaikutusta, mutta sen virittämää yhteiskunnallista keskustelua oli kiinnostava seurata. Ihmettelin Nymanin ulostulon aiheuttamaa moraalipaniikkia, sitä ylenkatseen läpäisemään kohtelua, johon hän julkisuudessa joutui. En henkilökohtaisesti näe suurena yhteiskunnallisena ongelmana sitä, että joku kieltäytyy työnteosta ja nostaa sosiaalietuuksia kattaakseen elämän peruskulut. "Rangaistus" tuonkaltaisesta elämäntyylistä on usein yhteiskunnallinen sivullisuus ja ulkopuolisuus, joka pitkään jatkuessaan helposti sairastuttaa. Täysin sivullisena ja ulkopuolisena on vaikea pysyä terveenä, hyvinvoivana ja onnellisena. Juuri työttömän ulkopuolisuuden kokemuksia Röyhkeydessä kuvattiin. Häpeärauhassa sivut täyttää sen sijaan arkisten asioiden ja toiminnan kuvailu. Mistään perinteisintä "avautumisautofiktiota" ei tosiaan ole kysymys, sillä päähenkilö ei reflektoi jokaista mielenliikahdustaan. Valikoituja avautumisia sentään kuulemme:

"Yritin kertoa, että olin ammentanut voimaa inhostani omaa tavallisuuttani ja keskinkertaisuuttani kohtaan ja että minun oli kerta kaikkiaan pakko tulla erityiseksi keinolla millä hyvänsä. Haastattelija tuntui silloin kiusaantuvan minun vastauksestani ja keskeytti minut siirtymällä seuraavaan kysymykseen. Minä olisin halunnut kertoa olleeni ennen julkisuuteen pääsyäni niin turhautunut ja vihainen, että olisin tilaisuuden tulle osallistunut vaikka Big Brotheriin tai tehnyt poliittisen murhan tullakseni nähdyksi."

Nykyisestä, melko seesteisen keskiluokkaisista puitteista huolimatta miehen elämän perusasenteessa ja tavassa katsoa maailmaa painaa tietty ulkopuolisuus. Paikoin tämä  purkautuu vihana myös muihin ihmisiin: "Vitun idiootit", tiuskii mies useammalla sivulla. Lipsahtaa huulilta se n-sanakin, kun moottoritiellä tällä menee hermo erääseen kaahailijaan. 

Romaanin puolivälin jälkeen päähenkilö saa Kulttuurisäätiöltä 26 000 euron apurahan uuden romaanin kirjoittamista varten. Vihdoin mies pääsee osallistumaan kunnolla kuluttamisen aktiin. Hän ostaa mm. uuden puvun, IPodin, laadukkaat kuulokkeet ja Bruce Bringsteenin litografikuvan, jonka kehystyksestä pulittaa reilun satasen. Kyllä nyt kelpaa!

Yhteiskunnallinen aktivisti

"Häpeärauha" (saks. Schandfrieden), romaanin nimi, viittaa ensimmäisen maailmansodan Versailles’n rauhansopimukseen, jossa Saksaa nöyryytettiin sodan aloittamisesta oikein kunnolla. Myöhemmin eräs herra Adolf Hitler käytti tuota nöyryytystä valtaannousun polttoaineena. Ihmettelen, miksi siitä on tullut autofiktiivisen romaanin nimi. Ehkä se tarkoittaa myös häpeästä vapaata elämää eli häpeärauhaa?

Kapitalistisessa yhteiskunnassa vallitsee kauttaaltaan kasva tai tyydy -mentaliteetti. Mitään ei saa ilmaiseksi, vaan jokaisen täytyy tehdä työtä saadakseen enemmän. Se, mitä tuo enemmän on, määritelköön jokainen omien prioriteettien mukaan. 

Markkinatalous itsessään perustuu kasvuun, ei tyytymiseen. Nyman on niin julkisissa ulostuloissaan kuin myös romaanien minäkertojan kautta pyrkinyt tekemään kunnianhimottomuudesta ja tyytymisestä ihanteen. Myös hänen proosatyylissään korostuu tietty minimalismi, tyytyminen vähään. Uskon kyllä, että työmäärän suhteen hän sentään on hyvin kunnianhimoinen ja kurinalainen kirjoittaja.

Ennen kirjaan tarttumista en tiennyt, että Ossi Nyman oli feministisen puolueen (FP) kunnallisvaaliehdokkaan. Nytpä tiedän tämänkin. Kesän 2021 kunnallisvaaleissa Nyman sai 53 ääntä. Mediahuomion perusteella olisi voinut odottaa parempaakin vaalimenestystä.   

Lopuksi

Nyman on luonut oman, tunnistettavan kirjoitustyylin, jota on miellyttävä lukea. Moni kriitikko ja bloggari on maininnut Nymanin tyylissä yhteyksiä Antti Hyryn proosaan. Myös Häpeärauhassa Hanna lukee Hyryn Aittaa päähenkilön suosituksesta. 

Röyhkeys, Patriarkaatti ja Häpeärauha ovat jokainen omalla tavallaan poliittisia romaaneja. Käsittääkseni Antti Hyry oli tässä mielessä täysin päinvastainen kirjailija. On kiinnostavaa nähdä, jatkuuko kantaaottavien romaanien rustaaminen myös tulevaisuudessa vai kariseeko suorien mielipiteiden sanomisen tarve iän myötä. Onkohan Ossi asettumassa tulevana keväänä eduskuntavaaliehdokkaaksi? 

Jään odottamaan... Kuulemiin.




maanantai 5. syyskuuta 2022

Juha Siltala: Pandemia Kiihdytysajon: äkkijarrutuksesta uuteen normaaliin

Pandemiavuosien ja taloushistorian summaamista siltalamaiseen tyyliin




Huhtikuussa 2022 julkaistiin paksu, lähdeviitteineen yli 900-sivuinen Pandemia. Sain sen käsiini heti kesäkuun alussa, mutta vasta pari viikkoa sitten taitoin viimeiset sivut ja palautin kirjan kirjastoon. Ensimmäisenä "vapauden kesänä" oli ilmeisesti muutakin tekemistä kuin verestää pandemiamuistoja. Hiukan hullunkurista tässä tosin on se, ettei koronapandemia ole vieläkään varsinaisesti päättynyt, ainoastaan enemmistön usko taudin vaarallisuuteen on hiipunut.  

Tähän nykytilanteeseen johtaneet tapahtumakulut historian professori Juha Siltala (s. 1957) selittää juurta jaksaen.

Eikä Pandemia ole pelkkä laaja koronahistoriikki. Kirjassa keskiössä on talous ja sen lähihistoria. Tartuntaluvut ja maiden koronapolitiikka ovat ikään kuin sivujuonne, johon talouden muutoksia peilataan. Näiden lisäksi Siltala ruotii psykohistorioitsijan pätevyydellään syvemmin sitä, mitä koronapandemia on merkinnyt erityisesti länsimaalaisille ihmisille, kun etäännytetty kuolema tuli lähelle: ensimmäistä kertaa vuosikymmeniin jouduttiin myöntämään, että kuolema voi tulla ennenaikaisesti myös omalle kohdalle. Täydellisen hallinnan illuusio särkyi. 

Pidän Juha Siltalaa yhtenä maamme kiinnostavimmista aikalaiskriitikoista, jolla on taito kirjoittaa mieleenpainuvia lauseita. Tokaisut "ihmisiä jauhavasta turbokapitalismista", hyperkilpailusta ja CV:stä, "joka lyö kaikki laudalta", kelpaisivat hyvin Wikisitaatit-sivustolle. Tässäkin teoksessa nuo samat aiheet saavat kyytiä useamman sadan sivun verran.

Korona-aika ei ole tylsyttänyt Siltalan poleemista kynää. Pandemia sisältääkin lukuisia jopa nauruhermoa hiveleviä sutkauksia kuten: ”Yksilö pelkää tilaisuuksien hyödyntämättä jäämistä, olipa kyseessä uran edistäminen tai kesäpäivien tulostehoinen nauttiminen hetkellistä itsetyytyväisyyttä suovaan suoritusvarastoon. Asenne on sama kuin torin lokilla, joka saa napattua pullan suuhunsa ja kiirehtii lentämään sen kanssa merelle, ennen kuin takaa-ajavat kilpailijat pääsevät saalista jakamaan.” (s. 467-468)

Vaikka kirjan sävy on pessimistinen, jopa masentunut (kansikuvaa ei olisi voinut paremmin valita ks. Albrecht Dürer: Melankolia I), niin hiukan valoa ja toivoa Siltala näkee vihreään siirtymään liittyvissä investoinneissa ja innovaatioissa. Näistä hän kirjoittaa kirjan viimeisessä luvussa "Sitten kun: talousalgoritmin luonnolliset rajat". Vahva lukusuositus. 


                                                                ***


Julkaisija: Kustannusosakeyhtiö Otava [2022], Helsinki
Ulkoasu: 907 sivua ; 25 cm
Mistä: kirjastolta

torstai 1. syyskuuta 2022

Kalle Päätalo: Tammettu virta

Niin pitkä ja verkkainen on virta


Kalle Päätalo: Tammettu virta Gummerus 1972, uudistettu painos 2014, 631 s. 

Iijoki-sarja taittaminen jatkuu!

Kalle Päätalon omaelämäkerrallisten teosten lukemisessa on se hyvä puoli, että lukemisen voi keskeyttää pidemmäksi ajaksi ja jatkaa silti samasta kohdasta, johon edellisellä kerralla oli jäänyt - sen verta verkkaisesti aika tuolla etenee, että muistissa säilyy kutakuinkin tapahtumien kulut.

Sarjan toinen osa alkaa iloisissa merkeissä. Päätalolaisten elämää värittää vahva eteenpäin menemisen eetos: perheenlisäystä tulee, uuden pirtin rakentaminen alkaa, vaikka Herkko suhtautuukin koko projektiin penseästi.

Pelkkää auringon paistetta elo ei kuitenkaan ole, sillä surua ja alakuloa elämään tuo Arvi-sedän jatkuva sairastelu, Herkon äidin, ämmin, kuolema sekä lähimmän naapurin eli Lahtelan emännän menehtyminen. Kallen lähteminen korttipirun kelkkaan rassaa, jos ei vielä perheen taloutta, niin ainakin pojan omatuntoa. 

On lukuisia seikkoja, joita kirjasta voisi halutessaan nostaa esille. Mieleeni tulee esimerkiksi se, kuinka mestarillisesti Päätalo kuvaa pojan maailmaa ja sitä, kuinka kertojan oma perhe vertautuu muihin taivalkoskelaisiin perheisiin. Lukiessa mieleeni nousi monia omia muistoja ajalta, jolloin itse olin noin 9-11-vuotias. Tuossa iässä lapsen viaton, puhdas käsitys maailmasta on vielä tallella. 

Ei nyt pelkkää suitsutusta silti. Ärsyttävin piirre Päätalon kirjoissa on eräänlaisten profetioiden pakonomainen kirjoittaminen rivien väliin tyyliin: "kyllä sinusta vielä kasvaa oikkein hyvä työmies" tai "minulla on semmonen tunne, että en kuole pöllintekkiänä." Myös jatkuva miehisyyden todisteleminen risoo ainakin minua, kun Kalle pyrkii vakuuttamaan toiset siitä, ettei tämä ole mikään "terviisipoika" joksi tuolla seudulla naismaisia miehiä nimiteltiin. Nämä esittämäni "assiit" eivät tietenkään poista sitä tosiasiaa, etteikö Iijoki-sarja olisi mielenkiintoista luettavaa, vaikka matka pitkäveteiseltä paikka paikoin tuntuukin.  

Tammetun virran lopussa Päätalojen onni kääntyy Herkon sairastumisen myötä. Iijoki-sarjan seuraava osa,  (Kunnan jauhot) ei nimeä myöten lupaa hyvää. Jään odottamaan jännityksellä, kuinka perheen käy. 

Alla vielä tekemäni "sisällysluettelo":

  • ENSIMMÄINEN LUKU: Uuden pirtin hirret (s. 7)
  • Ensimmäisen koulutalveni kevät (s. 29)
  • Taljakosken sahalla (s. 45)
  • Jokijärven alapää (s. 70)
  • TOINEN LUKU: Yhteistalous (s. 87)
  • ”Pensiinihevonen” valloittaa maantien (s. 100)
  • Korttipirun kelkkaan (s. 102)
  • Änskällä sahatavaraa (s. 114)
  • Lemunaatipyhä (s. 141)
  • Konnuntekoaikana (s. 155)
  • Ämmiä saattamassa (s. 170)
  • KOLMAS LUKU: Nuljuksennaula (s. 181)
  • Sorkanporinaa (s. 189)
  • Järkyttävien tapahtumien syksy (s. 194)
  • Kuusijuhla (s. 207)
  • Raskaitten tuntojen joulunseutu (s. 229)
  • NELJÄS LUKU: Selkoseen vangittu nero (s. 288)
  • Liina luokissa Jaamantietä (s. 299)
  • Pidätettynä (s. 316)
  • Loukkoon hätääntynyt kortteerimies (s. 342)
  • Isojen toiveitten kevät (s. 368)
  • VIIDES LUKU: Pelkojen kesä (s. 407)
  • Karjalan sivistysseuran kirjasto N:O 5 (s. 420)
  • Polkupyörä tulee härilleen (s. 425)
  • Salakähmäisiä matkalaisia (s. 439)
  • Pää-Ukkeli (s. 462)
  • Iso Ruuna (s. 473)
  • KUUDES LUKU: Kurinpalautusta (s. 502)
  • Nuori tukinajuri (s. 512)
  • Uusi pirtti kehille (s. 519)
  • Kotiselkosten ulkopuolella (s. 530)
  • Ylpeilyn kesä (s. 586)
  • Isän pitkä syksy (s. 596)
  • Leikittömiä miehiä (s. 610)
  • Huonon tuurin pirtti (s. 612)

(Nämä ovat kuvassa näkyvän uuden (2014) painoksen sivunumeroita)


Kaurismäkeläinen kolmiodraama

Ossi Nyman: Alkuhuuto. Teos. 271 s. Aluksi: Alkuhuudon kansikuva on upea. Se suorastaan pakottaa avaamaan kirjan. Minulle selviää, että kyse...